Selamat Ulang Tahun, Teman

Ah; rupanya

Ada yang berganti rupa

Tanah hutan menjadi lebih berlumut namun berbahaya

Menggelincirkan pelintas, memangsa semut-semut dan tanah cahaya

Daun-daun mati masih menimpa lantai hutan

Namun tanpa cendawan pemakan daun

Yang melapukkan lalu menyuburkan pemandangan

Ada yang berbeda kita pernah bersama menanam disana

Kau sering bertanya, apa warna daun, apa warna awan

Dalam hutan, teman?

Aku menerka jawaban apa yang kamu mengerti lalu kujawab,

Selintas warna dalam matamu, itulah warna daun yang jatuh

Menerpa lalu menghumus dimangsa cendawan

Seberkas sinar hatimu, itulah awan, karena

Awan dalah langit yang luas dan membiru

Tenang seperti kala kita belum berganti rupa,

Teman

Daun-daun mati memang masih menimpa lantai hutan

Namun mengering menghalangi langkah kita

Menggambut, mengabarkan air menyusut

Hilang sejuk hilang larut

Aku terka; kamu kecewa?

Aku terka, kamu terluka

Ya,

Teman?

13 Oktober 2011-Nurullah Ritski Jatiningsih