Tender

Ia beringsut, menatap sesuatu di tubuhnya

Setelah ditelanjangi cermin, dihapus segala rias

Dia termangu, ternyata dia bukan pemenang atau sekedar menguasai permainan

Hanya lihai sembunyi, dan membual tentang hari-hari

Tak ada sisa yang bisa dia banggakan

Kulitnya sudah kusam, gincu dan rambutnya kusut

Di depan cermin, nampak dirinya menjadi barang taruhan

Dia lebih tercenung: ternyata hidup seperti main kartu. Tubuhnya

Dipenuhi tanda-tanda kartu

Ada Raja dan Ratu di dadanya, ada jack, ada As hingga sembilan di wajah, kemaluan, dan kedua hastanya

Dia kalah taruhan! Cermin menyingkap setiap benang yang melekat, dan seperti badut: menertawakan tubuh telanjangnya

Ah, bagai Drupadi saja, dia ditinggalkan keberaniannya sendiri sebagai hadiah perjudian!